























ഞാന്‍ പറയാത്തതു: 

ഴ്‌ പലതും 
f നമ്മുടെ അധ്യാപകര്‍ക്ക്‌ എന്തുപ 
fg എന്ന ഫീച്ചറില്‍ (എല്‍. ആര്‍, 
/ ഷാജി തയ്യാറാക്കിയത്‌) എന്റെ അഭി 
പ്രായമായി അച്ചടിച്ചുവന്ന “അദ്ധ്യാ 


പോലെയോ?” എന്ന കുറിപ്പില്‍ 


“അദ്ധ്യാപകനും ചുമട്ടുതൊഴിലാ 
“ളിയും തമ്മില്‍ വൃത്യാസമൊന്നുമില്ല. 
രണ്ടുപേരും തൊഴിലാളികള്‍ മാ 


നകളാണ്‌ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയത്‌. “അ 
ദ്യാപകത്വം” എന്ന “ബൂര്‍ഷ്വാസങ്ക 
ല്പ'ത്തെ പൊളിക്കുകയായിരുന്നു സ 
മരോത്സുകരായ അവരുടെ ലക്ഷ്യം. 
അല്ലാതെ, ഇത്‌ “ഇടതുപക്ഷ പ്രസ്ഥാ 
നങ്ങളുടെ കണ്ടുപിടിത്തമാണെന്നു 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അതു ശരിയു 
മല്ല. ഇടതുപക്ഷത്തിന്റെ ലേബലുമാ 
യി നടന്ന്‌ കാര്യം നേടുന്ന്‌ചില സര്‍ 
വ്വീസ്‌ സംഘടനാ നേതാക്കന്മാരുടെ 


യപ്രകടനം! 























അ 
41.. THE ധി LECTURES 
Stephen W, Hawking 


Roody Doyle 


Chris Jones & Genevieve Jolliffe 
‘14. FOOTSTEPS 

1 Promoedya ഫാ Toer 

15. CHILD OF ALL NATIONS 
Promoedya Ananta Toer 


Ed: Roger W. Oliver . - 
7. ESSENTIAL McLUHAN ° 
Ed.Eric McLuhan & Frank Zingrone 
8. FILM LIGHTING . 


Tristan de Vere Cole 
11. ON DIRECTING FILM 
David Mame 











പകനും ചുമട്ടുതൊഴിലാളിയും ഒരു: 


ഞാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കാത്ത ചില കാര്യങ്ങ - 
ളും എങ്ങനെയോ വന്നുപോയിട്ുണ്ട്‌. : 


ത്രം'-ഇത്‌ ചില അദ്ധ്യാപക സംഘട 


കത്തുകള്‍ 


. “കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്ന കാ 
ലത്ത്‌ ഒരു ദിവസംപോലും ക്ളാ 
സ്സില്‍ പോകാതിരുന്നവരാണ്‌ ഇ 
ന്നത്തെ ഇനനേതാക്കള്‍'. “സമു 
- ദായത്തിന്റെ പകിട്ടു കാണിക്കാ 
നാണ്‌ ഇവിടെ മിക്ക കോളേജു 
കളും തുടങ്ങിയത്‌, അല്ലാതെ വി 
ശ്യാദ്യാസം പവിത്രമായി നടത്താ . 

നല്ല്‌. “തിരിച്ചറിവ്‌ ഭരണാധികാരി 

കള്‍ക്കും സമുദായ മേലദ്ധ്യക്ഷ 
ന്മാര്‍ക്കും ഇല്ലാതെ പോയതാണ്‌ 
തകര്‍ച്ചയ്ക്കു കാരണം”. “അദ്ധ്യാ 
പകരുടെ നിയമനത്തിനു സംവ 
രണവും സംഭാവനവാങ്ങലുമായ്‌- 
തോടെ ഏതു വിവരംകെട്ടവനും 
പ്രൊഫസറും ലക്ചററും ആകാ 
മെന്ന സ്ഥിതി വന്നു”. ‘അവരിവിടെ 


ബസ്സിനും കോളേജിനും കല്ലെറിഞ്ഞ്‌ 


നേതാക്കളായി. എ.കെ. ആന്റണി, 
വയലാര്‍ രവി, ഉമ്മന്‍ചാണ്ടി, എം. 
വിജയകുമാര്‍, എം.എ. ബേബി, 





ഒരു തന്ത്രം മാത്രമാണ്‌ ആ അഭിപ്രാ 


t Ar rived? 


Rs. 7 
12. THE WOMAN WHO WALKED INTO-DOORS 
| "Rs. 170.25 
3, THE GUERILLA FILM MAKER'S HAND BOOK 
Rs. 927.90 
Rs.. 397.10 
6. INGMAN BERGMAN:An Anist's Joumey 
Rs. 518.05 


"Rs. 503.60 


10. A GHIDE FOR ACTORS NEW TO TELEVISION 


രമേശ്‌ ചെന്നിത്തല, ജി. കാര്‍ത്തി 
കേയന്‍ തുടങ്ങിയ ഇന്നത്തെ നേതാ 
ക്കന്മാരുടെ ആദര്‍ശധീരതയായി നാം 
കെട്ടിഗ്ഘോഷിക്കു 
ന്നത്‌ ഈ കല്ലേറു സം 
സ്‌കാരത്തെയാണ്‌.. “അ 
ദ്ധ്യാപകൃവൃത്തി ഗൈ 
ഡെഴുത്തും “ട്യൂഷന്‍ 
പാപ്പിക്കലുമാണെന്നു 
കണ്ടെത്തിയ നമ്മുടെ 
അദ്ധ്യാപകരും മത്തിക്ക 
ച്ചവടക്കാരും തമ്മില്‍ 
വലിയ വ്യത്യാസമില്ല'- 
ഈ പ്രസ്താവനകള്‍ 


പൂര്‍ണ്ണമായും എന്റേത 


20.20 


Rs. 397.10 


ഇത്രമാത്രം: പ്രിന്‍സിപ്പ 
ലിനെയോ ഹെഡ്മാ 


| Kis Malkiemez " ൽ:676:00 | സ്റുരെയോ ഘെരാവോ 
9. ENCHANTED DRAWINGS:The History ot Animation- Des rte ov 
Chares Solomon ൽ. 1395.00 | ചെയ്ത്‌ കളാസ്സ്‌ വീടു 


വിക്കുന്നതും ട്രാന്‍ 
Rs. 185.70 
കല്ലേറു നടത്തുന്നതു 
മല്ല യഥാര്‍ത്ഥ രാ 
ഷ്ട്രീയ പ്രവര്‍ത്തനം. 
ഇനങ്ങളുടെ ഇടയില്‍ 
നടത്തുന്ന രാഷ്ട്രീയ 


Rs. 371.40 


ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ 


സ്പോര്‍ട്ട്‌ ബസ്സിന്‌, 


പ്രവര്‍ത്തനമാണ്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥമായ രാ 





ഷ്ട്രീയ പ്രവര്‍ത്തനം. നമ്മുടെ പല 


ന്റേതാക്കന്മാരും “വിദ്യാര്‍ത്ഥി രാഷ്ട്രീ 


യം” മാത്രം കൈമുതലാക്കി മുന്‍നിര 


യിലെത്തിയതുകൊണ്ടാവാം അവ 
രില്‍ നല്ലൊരു പങ്കിനും കാര്യമായ 
രാഷ്ട്രീയ ഉള്‍ക്കാഴ്ചയോ ഭരണശേ 
ഷിയോ സംഘാടക വൈദഗ്ദ്്യമോ 
ഒക്കെ ഇല്ലാതെ പോയത്‌. എ.കെ. 
ആന്റണിയും മറ്റും ഇവ്വിധം താരത 
മ്യേന ഉപരിപ്ളവമായ സ്‌കൂള്‍-കോ 
ളേജ്‌ രാഷ്ട്രീയത്തിലൂടെ പൊങ്ങിവ 
ന്നവരാണ്‌. (ഇവിടെ ഫീച്ചറില്‍ പ്ര 
ത്യക്ഷപ്പെട്ട മറ്റു പേരുകളൊന്നും 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞതല്ല) “ഏതു വിവരം 
കെട്ടവനും പ്രൊഫസ്സറും ചക്ചററും 
ആവാം, “അദ്ധ്യാപകരും മത്തിക്കച്ച 
വടക്കാരുമായി വൃത്യാസ്മില്ല്‌-തുടങ്ങി 
യവ എന്റെ ശൈലിയല്ല. അങ്ങനെ 
ഞാന്‍ പറയാറില്ലതന്നെ. അദ്ധ്യാപ 
കവ്ൃത്തിയില്‍ അഭിരുചിയോ യഥാര്‍ 
ത്ഥ താത്പര്യമോ ഇല്ലാത്തവര്‍ ആ 
തൊഴില്‍ ചെയ്യാനെത്തുമ്പോള്‍ കാ 


ര്യങ്ങള്‍ അവതാളത്തിലാവുന്നുവെ 


ന്നും സ്വന്തം തൊഴിലിനോട്‌ ആത്മാര്‍ 
ത്ഥതയും അര്‍പ്പണബോധവും അ 
ദ്യാപകനുണ്ടായാല്‍ത്തന്നെ പല പ്ര 
ശ്നങ്ങളും പരിഹൃതമാവുമെന്നും 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു. സമരകുതുകിക 
ളായ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളും അദ്ധ്യാപക 
രും തമ്മിലുള്ള്‌ ബാന്ധവമാണ്‌ നമ്മു 
ടെ വിദ്യാഭ്യാസ സ്ഥാപനങ്ങളിലെ 
അന്തരീക്ഷത്തെ മലിനപ്പെടുത്തുന്ന 
തെന്നും ഞാന്‍ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. സ്‌കൂ 
ളുകളും കോളേജുകളും തുടങ്ങിയവ 
രെല്ലാം-വിവിധ സമുദായക്കാരാവാം. 
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ഇവര്‍-നല്ല ഒരു കാര്യമാണു ചെയ്ത 
ത്‌. അവരുടെ ചില പില്ക്കാല രീ 
തികളിൽ തത്ചവദീക്ഷ ഇല്ലായ്മയും 
മറ്റും കണ്ടു എന്നുവരാം. പക്ഷേ, അ 
വരുടെ സേവനത്തെ മൊത്തത്തില്‍ 
തള്ളിപ്പറയുന്നത്‌ ശരിയല്ലതന്നെ. 
അങ്ങനെ ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല, 

ചുരുക്കട്ടെ, സര്‍വ്വ്രെയും പുച്ഛ 
ത്തോടെ കാണുക എന്റെ, രീതി 
യല്ല. അങ്ങനെ ഒരു ധ്വനി എന്റെ 
അഭിപ്രായങ്ങള്‍ റിപ്പോര്‍ട്ടു ചെ 
യ്തതില്‍ എങ്ങനെയോ വന്നുപോ 
യതില്‍ എഏഎനിങ്ക്‌ ദു:ഖമുണ്ട്‌-അത്ര 
മാത്രം. 


ജി. എന്‍ പണിക്കര്‍ . 


ചിലതു 
- തിരുത്താനുണ്ട്‌ 
അദ്യാപക-വിദ്യാര്‍ത്ഥിബ 


ന്ധത്തെപ്പറ്റി 16..2..97-ലെ കലാകയ _ 


മുദിയില്‍ എന്റെ പേരില്‍ വന്ന ലേ 
ഖനത്തില്‍ ചില തിരുത്തലുകള്‍ വേ 
്ടിയിരിക്കുന്നു; 


1. ചൊടിപിടിച്ചുകിട്ന മേശ യൂ 


ണിവേഴ്സിറ്റി ലൈബ്രറിയില്ല, യൂ 


ണിവേഴ്സിറ്റി ' കോളേജ്‌ ലൈബ്രറി 


“യിലാണ്‌, 

. 2. അദ്ധ്യാപകര്‍ ഇംഗ്ളീഷ്‌ സ്റ്റാ 
ഫ്‌ റും എറിഞ്ഞുതകര്‍ത്തതായി 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. 'അങ്ങനെയൊ 
രു സംഭവം ഭാഗ്യവശാല്‍ ഉണ്ടായിട്ടി 
ല്ല. ഒരദ്ധ്യാപക സമരകാലത്ത്‌ സമ 


രത്തില്‍ പങ്കെടുക്കാത്ത അദ്ധ്യാപക 


രുടെ മുറികളില്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ എ 


റിയുകയുണ്ടായി. അവരെ പ്രേരിപ്പി 


ക്കാന്‍ ആളുണ്ടായിരുന്നു. 

3. “കൈയടി കിട്ടുവാന്‍ സര്‍ക്കാര്‍ 
കാണിച്ച കോപ്രായങ്ങള്‍” എന്റെവാ 
ക്കുകളല്ല. Populist measur നെപ്പറ്റി 
സംസാരിച്ചിരിക്കാം. 

4. കുട്ടികള്‍ വളരെ സ്നേഹത്തോ 


ടെയാണ്‌ എന്നോടു പെരുമാറിയിട്ു “- 


ള്ളതെന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞിരിക്കാം. അ 
തില്‍ അസാധാരണമായി യാതൊ 


ന്നുമില്ല. അക്രമരാഷ്ട്രീയത്തിനിട . 


യ്ക്കും മിക്ക അദ്ധ്യാപകര്‍ക്കും അ 


- അനെയൊര കുളിര്‍മ്മ അനുഭവപ്പെ 


ടാറുണ്ട്‌. 


പ്രാകൃതത്വം കാമ്പസ്സുകളില്‍ വള. 


രുകയാണ്‌. അതിനെ നേരിടുവാനുള്ള 
ഇച്ഛാശക്തി കാണുന്നില്ല. 
ഹൃദയകുമാരി. 











Te റ 





ച 














തത കലാകനമുദി 11190 ൫ 60 





 കലാകരമുദി” വാരിക കിട്ടി, ഇനി സാഹിത്യവാര 
ഫലം എന്ന ജ്യോത്സ്യം എഴുതിത്തുടങ്ങാം എനിക്ക്‌. 
. ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ കണക്കുകൂട്ടല്‍ നടത്തി, കഴിഞ്ഞ ഞാ 
യറാഴ്ച സന്ധ്യക്ക്‌ 6.58 ആയപ്പോഴാണ്‌ ലോഡ്‌ ഷെ 
ഡ്ഡിങ്‌ തുടങ്ങിയത്‌. ഇന്നും ആ സമയത്താവും അതി 
ന്റെ തുടക്കം. വെളിച്ചം തീരെയില്ലാതാവുന്നതുവരെ എഴു 
താമല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു മാനിഫോള്‍ഡ്‌ പേപ്പര്‍ എടു 
ത്തു റൈറ്റിങ്‌ ബോര്‍ഡില്‍ വച്ചു. പേന കടലാസിലേക്ക്‌ 
അമര്‍ത്തി. പെട്ടെന്നു വിദ്യുച്ഛക്തി പോയി. ആറു പത്തി 
നാണ്‌ അത്‌ അപ്രത്യക്ഷമായത്‌. കറന്റ്‌ പോയാലുടന്‍ 
സബ്‌ സ്റ്റെയ്ഷനിലെ റ്റെലിഫോണ്‍ റിസീവര്‍ വിശേഷ 
പ്പെട്ട രീതിയിലാവും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌. അത്‌ ഇരിപ്പിട 
ത്തുനിന്നു ചാടിയിറങ്ങി താഴെ വന്നു ശയിക്കും. വിദ്യ 
ച്ഛക്തി വന്നാലേ അതു മുകളിലേക്കു ചാടി പഴയ 
സ്ഥാനത്തിരിക്കു. എങ്കിലും പലതവണ വിളിച്ചുനോക്കി. 
ഹൃദയകാഠിന്യമുള്ള റിസീവര്‍ തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ല. ഇനി ക 
ന്റ്‌ വന്നിട്ട്‌ എഴുതിത്തുടങ്ങാമെന്നു കരുതി ഞാന്‍ മി 
ണ്ടാതിരുന്നു, 6.50 ആയപ്പോള്‍ പ്യൂബ്ലൈറ്റ്‌ കത്തുന്നു. 
ഉടനെ കെട്ടുപോകുന്നു. വീണ്ടും കത്തുന്നു, കെടുന്നു. 
അഞ്ചുമിനിറ്റുനേരം ഞഭന്‍ ന്വിച്ചിടുകയും അത്‌ ഓഫാ 
ക്കുകയും ചെയ്തു. ഫലമില്ല. കത്തുകയും കെട്ടുപോകു 
കയും ചെയ്യുന്നു. 6.58-ന്‌ ലോഡ്‌ ഷെഡ്ഡിങ്‌ തുടങ്ങു 
മെന്നറിയാമെന്നതുകൊണ്ട്‌ ഏഴരവരെ കാത്തിരുന്നു. സ്വി 
ച്ച്‌ താഴ്ത്തിയപ്പോള്‍ ഠ്യൂബ്‌ ലൈറ്റ്‌ കത്തുന്നില്ല. ഇനി രാ 
ത്രി പതിനൊന്നു മണികഴിഞ്ഞേ അതു തെളിയൂ. നാളെ 


ക്കാലത്ത്‌ എഴുത്തു തുടങ്ങാമെന്നു കരുതി. മിണ്ടാതിരു 


ന്നു ഞാന്‍. 
2. കാലത്ത്‌ എട്ടുമണിക്കു വീണ്ടും മാനിഫോള്‍ഡ്‌ 


പേപ്പര്‍ എന്റെ മുന്നിലായി. കലാകമുദിയിലെ ചെറു 


കഥ എന്റെ -പേനയുടെ അഭിമര്‍ദ്ദത്തിനു വിധേയമാകു 
ന്നതിനുമുന്‍പു വീട്ടുകാരിയുടെ നിലവിളി. “അയ്യോ പൈ 
പ്പിൽ വെള്ളമില്ല” രണ്ടുതവണ പൈപ്പ്‌ പൊട്ടിയതാണ്‌. 
കുറെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ ഓഫീസ്‌ ഉപേക്ഷിച്ചു വീട്ടിലിരി 
പ്ലുമായി. ഇനി പൊട്ടാനിടയില്ലല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു 
ഞാന്‍ റോഡിലേക്കു ചെന്ന്‌ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നോ 
ക്കി. ഒരുത്തന്റെ പിക്കാക്‌സ്‌ ഉയരുന്നു. താഴുന്നു. തെല്ല 
ക്ലെ. പ്രായം അനുവദിക്കുന്ന വേഗത്തില്‍ ഓടിച്ചെന്ന 


പ 


എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 








“സൂര്യന്‍ എന്നും 
ഉദിക്കുന്നതെന്തിന്‌?” 
“നരകതുല്യമായ 
ഉര്‍ഡ്യയിലാണ്‌ 
നിങ്ങള്‍ 
ജീവിക്കുന്നതെന്ന 
കാണിച്ചുതരാന്‍.” 


[i 
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സഫിര്യന്നഥചലം 


ഞാന്‍ അയാളോടും അടുത്തിരുന്ന വേറൊരാളോടും വി 
നയത്തോടെ പറഞ്ഞു:- “നിങ്ങള്‍ നേരത്തേ ഒന്നു പറ 
യാതെ പൈപ്പടച്ചുകളഞ്ഞല്ലോ. ഇനി പത്തുമിനിറ്റ്‌ നേര 
ത്തേക്ക്‌ അതു തുറന്നുതന്നാല്‍ കൊള്ളാം, കുറച്ചു വെള്ളം 
പിടിച്ചുവച്ചതിനുശേഷം ഞാന്‍ പറയാം. അപ്പോള്‍ അട 
ചുകൊള്ളു.” അയാളുടെ മറുപടി: മത്തിവന്നുപറഞ്ഞാ , 
ലും അടച്ച പൈപ്പ്‌ തുറക്കുകയില്ല, നേരത്തേ നിങ്ങളെ 
അറിയിക്കാനൊരു നിയമവുമില്ല". വളരെനേരം വെള്ളം 
കിട്ടാതെ ഞാനും വീട്ടുകാരും വിഷമിച്ച്‌ ഇരുന്നു. ദിവാന്‍ 
ഭരണകാലത്തു വീട്ടുകാര്‍ക്കു മുന്നറിയിപ്പു നല്കാതെ 
പൈപ്പടച്ചാല്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാര്‍ക്കു സസ്പെന്‍ഷന്‍ വരും. 
പ്രണാധിപത്യം ഏതുതരം ജീര്‍ണ്ണതയിലേക്കാണ്‌ നമ്മളെ 
കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നത്‌! 

3, രാത്രി, ലോഡ്‌ ഷെഡ്ഡിങ്ങിന്റെ സമയമല്ലെിലും 

ബ്ലൈറ്റ്‌ കത്തുന്നില്ല, മെഴുകുതിരി കത്തിച്ചുവച്ച 
ഞാന്‍ എഴുതുന്നു. ഞാനിപ്പോള്‍ കെടും, ഞാനിപ്പോള്‍ 
കെടും എന്നുപറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ മെഴുകുതിരി ചാരുകസേ 
രയുടെ കൈയില്‍ നില്ക്കുന്നു, ഞാന്‍ വാക്യം തുടങ്ങു 
ന്നു.- ശ്രീ. കെ.സി. രാമന്റെ കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ അന്ധ 
സ്ഥതകള്‍” എന്ന ചെറുകഥ കലാകമുദിയില്‍”- പേര 
ക്കുട്ടി വന്നുപറയുന്നു “ഒരാള്‍- വന്നിരിക്കുന്നു.””“കയറി 
യിരിക്കാന്‍ പറ” എന്നു നിര്‍ദ്ദേശിച്ചിട്ട്‌ ഞാന്‍ വേഗത്തില്‍ 
റൈറ്റിങ്‌ ബോര്‍ഡ്‌ താഴെ വച്ചു. പേനയുടെ അടപ്പുപോ 
ലും ഇടാതെ തിടുക്കത്തില്‍ ചെന്നു അതിഥിയെ സല്‍ക 
രിക്കാനായി. “സാറ്‌ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നോ?” ആഗതന്റെ 
ചോദ്യം. ചെല്ലാന്‍ ഞാന്‍ വൈകിയെന്നുള്ള ധ്വനികലര്‍ന്ന 
ചോദ്യമാണത്‌. നീരസം കാണിക്കാതെ “ഇരിക്കു. എന്തു 
വേണം?” എന്നു ഞാന്‍ വിനയത്തോടെ ചോദിക്കുന്നു. 
ഉത്തരം:- “അടുത്ത വീട്ടിലെ ......നെ കാണാന്‍ വന്നതാ - 
ണു ഞാന്‍. ഗേറ്റ്‌ അകത്തുനിന്നു പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. ആ 
വീട്ടിലേക്കു ഫോണ്‍ ചെയ്യണം എനിക്ക്‌.” ആഗതന്‍ ക 
ണക്കറ്റു കുടിച്ചിട്ട്‌. കാലുകള്‍ താഴെ ഉറയ്ക്കാത്ത 
അയാള്‍ ഫോണെടുത്താല്‍ അതു താഴെയിടുകില്ലെന്ന്‌ 
ആരുകണ്ടു. ഞാന്‍ കരുതിക്കൂട്ടി അസത്യം പറഞ്ഞു;- “ 
ഫോണ്‍ കേടാണ്‌.” മദ്യപന്‍ വീട്ടിലെത്തിയെന്നു കണ്ടു 
കുറെ നല്ല ചെറുപ്പക്കാര്‍ അയാളെ കൈകാര്യം ചെയ്യാന്‍ 
എന്റെ വീട്ടിലെത്തി. “തൊട്ടുപോകരുത്‌” എന്നു ഞാന്‍ 

















































അവരോടു പറഞ്ഞു. അവര്‍ തൊട്ടതുമില്ല. നന്നേ പ്രയാ 
സപ്പെട്ടിട്ടാണ്‌ അയാളെ ഗെയ്റ്റിനു പുറത്താക്കിയത്‌. വീ 
ണ്ടും ചാരുകസേരയില്‍ വന്ന്‌ ഇരുന്നു ഞാന്‍ ഒരുവാക്യം 
കൂടി എഴുതി. അപ്പോള്‍ റ്റെലിഫോണ്‍ ബെല്ലടിച്ചു. പേ 
രക്കുട്ടി റിസീവര്‍ എടുത്തു കാതില്‍ വച്ചതിനുശേഷം വി 
ളിക്കുന്നത്‌ എന്നെയാണെന്ന്‌ അറിയിച്ചു. മറ്റേത്തലയ്ക്കല്‍ 
പരുഷശബ്ദം. “നിങ്ങള്‍ ആളുകളെ വഴിതെറ്റിക്കുകയാ 


ണോ? ഉഷ്ണം ഉഷ്ണേന ശാന്തി എന്നതിന്‌ ഉഷ്ണം 


ഉഷ്ണത്താല്‍ ശമിക്കുന്നു എന്ന്‌ എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്നല്ലോ. 
ഉഷ്ണം ഉഷ്ണേ ന ശാന്തി എന്നാണു പറയേണ്ടത്‌. 
ഉഷ്ണം ഉഷ്ണത്താല്‍ ശമിക്കുന്നില്ല എന്നാണ്‌ അതി 
ന്റെ അര്‍ത്ഥം.” ഞാന്‍ മറുപടി നല്കി. ഉഷ്ണേന 
എന്നതു തൃതീയയാണ്‌. ഉഷ്ണം ഉഷ്ണത്താല്‍ ശമിക്കു 
ന്നു എന്നാണ്‌ അര്‍ത്ഥം. ഉഷ്ണേ എന്നതു സപ്തമിയാ 
ണ്‌, സപ്തമിയായാല്‍ ചൊല്ലിന്‌ അര്‍ത്ഥമില്ലാതെ വരും. 
. ചൂടുകൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന രോഗത്തിനു ചൂടുള്ള മരുന്നു കൊ 
ടുക്കുന്നു രോഗിക്ക്‌. രോഗം ശമിക്കുന്നു.” വിവരമില്ലാ 
.ത്തവന്‍ തര്‍ക്കിക്കാന്‍ തുടങ്ങുന്നതു ഗ്രഹിച്ച്‌ ഞാന്‍ റി 


സീവര്‍ താഴെവച്ചു. എഴുത്ത്‌ ആരംഭിച്ചു. “ഞാനങ്ങു കെ, 


ട്ടോട്ടോ?” എന്നു മെഴുകുതിരി. ചോദിച്ചു. ഉത്തരം പറയു 
ന്നതിനുമുന്‍പ്‌ അതങ്ങു കെട്ടു. കൂരിരുട്ട്‌. 

പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരേ ഇത്‌ എന്റെ മാത്രം ജീവിത 
മല്ല. നിങ്ങളുടെയും ജീവിതമാണ്‌. ഇതില്‍നിന്നു നമുക്കു 
മോചനമേയില്ല. 


സ്വസ്ഥത, അസ്വസ്ഥത 


ജ്ൂചംശയത്തിനകത്ത്‌ ചന്ദ്രക്കല. നേരിയ ഡോര്‍കേര്‍ 


ടടനപ്പുറത്ത്‌ സുന്ദരി. മൂടല്‍മഞ്ഞിനപ്പുറത്തു നക്ഷത്രങ്ങള്‍. 
ഇടതിങ്ങി മരങ്ങള്‍ നില്ക്കുന്ന കാട്ടിനകത്തു സൂര്യരശ്മി. 
പരുക്കന്‍സ്വഭാവമുള്ള വ്യക്തിയുടെ ഹൃദയാന്തര്‍ഭാഗത്തു 
കാരുണ്യം, മുറിയിലെ തികഞ്ഞ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കകത്തു 
പ്രിയതമയുടെ സ്നേഹാര്‍ദ്രമായ ഒരു വാക്ക്‌. ഈ ദ്വന്ദ്വ 
ങ്ങളെല്ലാം സര്‍വസാധാരണങ്ങള്‍. എങ്കിലും ഓരോന്നി 
ലും രണ്ടാമതു പറഞ്ഞത്‌ ആദ്യം പറഞ്ഞതിനെ തിളുക്കു 
ന്നു. സാധാരണമായ വിഷയമാണ്‌ ശ്രീ.കെ.സി. രാമന്റെ 
“കുഞ്ഞുണ്ണിയുടെ അസ്വസ്ഥതകള്‍” എന്ന ചെറുകഥയി 
ലുള്ളത്‌ (കലാകൌമുദി). ഏകാന്തവാസമനുഷ്ഠിക്കുന്ന 
അമ്മയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാന്‍ മകന്‍ വരുന്നു. യാത്ര 
യ്ക്കിടയില്‍ ഭൂതകാലസ്മൃതികള്‍. കാമോത്സുകങ്ങളായ 
സ്മരണകളാണ്‌ അവ. ഇപ്പോള്‍ കുഞ്ഞുണ്ണിക്കു വാര്‍ദ്ധ 
കൃകാലം. അയാളുടെ അസ്വസ്ഥതകള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന സര്‍ 
വസാധാരണത്വത്തിനകത്തു കലയുടെ നേരിയ തിളക്കം. 
ആ തിളക്കം പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തെ കലാത്മകമാക്കിയ 
തുകൊണ്ടാണ്‌ ഉണ്ടാകുന്നത്‌. അസ്വസ്ഥതകള്‍ക്കു യോ 
ജിച്ചവിധത്തിലുള്ള ആഖ്യാനവും കെ.സി. രാമനുണ്ട്‌. 
ഇതില്‍ക്കൂടുതലായി ഇക്കഥയെക്കുറിച്ച്‌ എനിക്കൊന്നും 
പറയാനില്ല, ഇത്രയെങ്കിലുമായല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ എനി 


ക്കു സ്വസ്ഥതയും. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


എന്റെ കാമുകിയുടെ പുഞ്ചിരിക്ക്‌ എന്തുണര്‍ 
ത്ഥം?” 


“നമ്മുടെ സാഹിത്യ 
നിരൂപണത്തിന്‌ 
ഇന്നത്തെ ഗതികേട്‌ 
എന്തുകൊണ്ടുണ്ടായി?” 
“വാള്‍ട്ട്‌ വിറ്റ്മാമ്റെ 
കവിതയെടുത്തുവച്ച്‌ 


പടിഞ്ഞാറന്‍ നിരുപകല്‍ 


പ്രഡ്മായി എഴുതുന്നതു 
പോലെ, റ്റോമസ്മാന്റെ 
മാജിക്‌ മണ്ടന്‍” എന്ന 
നോവലിനെക്കുറിച്ച്‌ 
അവിടത്തെ നിരുപകന്‍- 
വിദ്വജ്ജുനോചിതമായി 
എഴുതുന്നതുപോലെ 
ഇവിടത്തെ 
ക്ഷദ്രങ്ങളായ 
കൃതികളെച്ഛറ്റി 
നിരൂപകര്‍ പ്രഡ്മായി 
എഴുതുന്നു. 
ക്ഷുദ്രകൃതികളില്‍ 
അവര്‍ കാണുന്ന 
ഉജ്ജ്വലത ഇല്ലേയില്ല, 
വിറ്റ്മാന്റെ കവിതയിലും 
റ്റോമസ്മാന്റെ 
നോവലിലും അതുണ്ട 


ണ്ട്‌.” 


Pa 
ഗ്‌ 
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മോപാസാങ്ങ്‌ 
൭... 

“മുല്ലപ്പൂ പരിമളം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നതിന്‌ എന്തര്‍ 
ത്ഥം?” 

“യേശുദാസന്റെ പാട്ടു കേട്ടാല്‍ ഉണ്ടാകുന്ന അനുഭു : 
തിയെ ഏതിനോടു സദൃശമാക്കാം?” 

“പനിനീര്‍പ്പൂക്കള്‍ വിടര്‍ന്നു നില്ക്കുന്ന പൂന്തോട്ട 
ത്തില്‍ കൊച്ചുകുറ്റടിക്കുമ്പോള്‍ റോസാദലങ്ങള്‍ പു 
റപ്പെടുവിക്കുന്ന മധുരശബ്ദത്തോട്‌ ഉപമിക്കാം.” 

“നമ്മുടെ സാഹിത്യനിരൂപണത്തിന്‌ ഇന്നത്തെ ഗതി 
കേട്‌ എന്തുകൊണ്ടുണ്ടായി?” 

“വാള്‍ട്ട്‌ വിറ്റ്മാന്റെ കവിതയെടുത്തുവച്ച്‌ പടിഞ്ഞാ 
റന്‍ നിരൂപകന്‍ പ്രാഡ്ദമായി എഴുതുന്നതുപോലെ, 
റ്റോമസ്മാന്റെ “മാജിക്‌ മൌണ്ടന്‍” എന്ന നോവലി 
നെക്കുറിച്ച്‌ അവിടത്തെ നിരൂപകന്‍ വിദ്വജ്ജനോചി 
തമായി എഴുതുന്നതുപോലെ ഇവിടത്തെ ക്ഷുദ്രങ്ങ 





' “ ഭായ* കൃതികളെപ്പറ്റി നിരൂപകര്‍ പ്രഡമായി എഴു 


തുന്നു. ക്ഷുദ്രകൃതികളില്‍ അവര്‍ കാണുന്ന ഉജ്ജ്വ 
ലത ഇല്ലേയില്ല, വിറ്റ്മാന്റെ കവിതയിലും റ്റോമസ്മാ 
ന്റെ നോവലിലും അതുണ്ട്‌.” 

“നിങ്ങള്‍ ഉപയോഗിക്കുന്ന സോപ്പ്‌, റൂത്ത്‌ പേസ്റ്റ്‌, 
നിങ്ങള്‍ക്കിഷ്ടമുള്ള നിറം, നിങ്ങള്‍ ബഹുമാനിക്കുന്ന 
അദ്ധ്യാപകന്‍, നിങ്ങള്‍ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ശിഷ്യന്‍, ഇഷ്ട - 
പ്പെടുന്ന നോവലുകള്‍ ഇവയുടെ പേരുകള്‍ പറയു?” 

“ഡെറ്റോള്‍ സോപ്പ്‌, കോള്‍ഗേറ്റ്‌ പെയ്സ്റ്റ്‌, ആ 
കാശത്തിന്റെ നീലനിറം. ബഹുമാനിക്കുന്ന ഗുരനാ 
ഥന്‍ ഇംഗ്ളീഷ്‌ ലക്ചറര്‍ ആയിരുന്ന ഉമാമഹേശ്വ 
രന്‍. മലയാളാദ്യ്യാപകന്‍ ശാസ്തമംഗലം രാമകൃഷ്ണ 
പിള്ള. ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ശിഷ്യന്‍ ഇപ്പോള്‍ 
കോഴിക്കോട്ടെ സെയിന്റ്‌ ജോസഫ്‌സ്‌'കോളജില്‍ മല 
യാളം പ്രഫെസറായിരിക്കുന്ന റവറന്റ്‌ ഫാദര്‍ ചെറി 
യാന്‍ കുനിയന്തോടത്ത്‌. നോവലുകള്‍ കാസാന്‍ദ്സാ 
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ക്കീസിന്റേത്‌.” 

“സൂര്യന്‍ എന്നും ഉദിക്കുന്നതെന്തിന്‌?” 

. “നരകതുല്യമായ ഇന്‍ഡ്യയിലാണ്‌ നിങ്ങള്‍ ജീവി 
ക്കുന്നതെന്നു കാണിച്ചുതരാന്‍.” 

“എന്റെ കണക്കുസാറ്‌ ഇന്‍ഫിനിറ്റി എന്ന്‌ എപ്പോഴും 
പറയുന്നു. അതിന്റെ അര്‍ത്ഥമെന്തെന്നു ചോദിച്ചിട്ട്‌ 
അദ്ദേഹം തൃപ്തികരമായ ഉത്തരം പറയുന്നില്ല. എന്താ 
ണ്‌ ഈ ഇന്‍ഫിനിറ്റി?” 

“ആയിരം നാഴികയോളം നീണ്ട ഒരു സംഖ്യ നി 
ങ്ങള്‍ എഴുതിയെന്നു വിചാരിക്കു. അതിന്റെ അവ 
സാനത്തെ അക്കത്തിനപ്പുറത്ത്‌ എത്ര അക്കങ്ങള്‍ വേ 
ണമെങ്കിലും നിങ്ങള്‍ക്കു കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കാം. അതിന്‌ അ 
വസാനമില്ല. ഇതു ഗണിതശാസ്ത്രത്തിലെ ഇന്‍ഫി 
നിറ്റ. ഐന്‍സ്റ്റൈന്‍ പറയുന്ന greater വരുണ 
പ്രപഞ്ചത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്ന മഹനീയമായ ധിഷണ 
. ഇവശ്വരനാണ്‌, ഈശ്വരന്‍ അല്ലെങ്കില്‍ ആ മഹനീയ 
മായ ധിഷണ കാലത്തിനോ സ്ഥലത്തിനോ വിധേയ 
മല്ല. അത്‌ ആധ്യാത്മികമായ ഇന്‍ഫിനിറ്റി.” 


,സ്‌ക്കൂള്‍ക്കുട്ടിയുടെ കഥ 
എത്ര ഭേദം! 

ഫ്‌ളോ ഒരിക്കല്‍ മോപാസാങ്ങിനോടു പറ 
ഞ്ഞു:- നിങ്ങള്‍ നടന്നുപോകുമ്പോള്‍ വഴിവക്കില്‍ ഒരു 
കച്ചവടക്കാരനെ കണ്ടാല്‍ അയാളെ എനിക്കു കാണിച്ചു 
തരണം രചനകൊണ്ട്‌. അയാളുടെ ശാരീരിക സ്ഥിതി, 
സാന്മാര്‍ഗ്ഗിക സ്വഭാവം ഇതെല്ലാം എനിക്കറിയണം. 
നിങ്ങള്‍ ഒരു കുതിരയെക്കണ്ടാല്‍ അതിന്റെ മുന്‍പേ 
“ പോകുന്ന അല്ലെങ്കില്‍ പിറകേ പോകുന്ന അമ്പതു കു 
തിരകളെക്കാള്‍ അത്‌ എങ്ങനെ വിഭിന്നമാണെന്ന്‌ എഴു 


എഴുതുന്നത്‌) രചനയുടെ സാരസ്വതരഹസ്യമാണിത്‌. 
ഇതു കുങ്കുമം വാരികയില്‍ “ഡേ എക്‌സ്പ്രസ്സ്‌ എന്ന 
കഥയെഴുതിയ ശ്രീ. കെ.കെ. രമേഷിന്‌ അറിഞ്ഞുകു 
ടാ, അറിയാമായിരുന്നെങ്കില്‍ കഥ പറയുന്ന ആള്‍ സഞ്ച 
രിക്കുന്ന തീവണ്ടിയില്‍ ഏതോ ഒരു തീവണ്ടിയാപ്പി 


ത്തിലൂടെ വ്യക്തമാക്കിത്തരണം. (ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്ന്‌ 
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റ്റോള്‍സ്‌റ്റോയി 


സാഹിത്യവാരഫലക്കാരന്‍ 


ഗളിയെപ്പോലെ 


ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു സാഹിത്യ 
കൃതിയെ ഭക്ഷിക്കുന്നു. 
രണ്ടിന്റെയും ലക്ഷ്യം 
ഒന്നുതന്നെയെങ്കിലും 


മെല്ലെ നീങ്ങുന്ന 


ഷപേദത്തെ പ്രേക്ഷകര്‍ 
കുറ്റപ്പെടുത്തുകയില്ല. 
ത്വരിതഗതി അല്ലെങ്കില്‍ 
ശീഘപ്ളുതം നടത്തുന്ന 


സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനെ 


ദ്രഷ്ടാക്കള്‍ 


മുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു. 
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സില്‍നിന്നു കയറിയ ഒരു പെണ്ണിനെക്കണ്ടയുടനെ 
അയാള്‍ 'ഇളംപച്ചയില്‍ വെളുത്ത പൂക്കളുള്ള സാരിയും 
പച്ചബ്ളസുമാണ്‌ [അവളുടെ] വേഷം' എന്നു പറയു 
മായിരുന്നോ? ആരെക്കണ്ടാലും നമ്മള്‍ ആ ആളിന്റെ 
മുഖത്തേ നോക്കൂ. നോക്കുന്നതിന്റെ ഫലമായി “എന്തേ 
ഇയാള്‍ക്കിത്ര വിഷാദം? ആളു വളരെ ചീയര്‍ഫുള്‍ ആണ 
ല്ലോ എന്നൊക്കെ നേരിട്ടു പറഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ വിചാരിക്കു 
കയെങ്കിലും ചെയ്യു. വേഷം പിന്നീടേ നോക്കു. രമേഷി 
നു കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ചിത്തവൃത്തിപരങ്ങളായ സവി 
ശേഷതകള്‍ ഭാവനകൊണ്ടു പ്രകാശിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയു 
കയില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ പെണ്ണ്‌ തീവണ്ടിയില്‍ കയറിയയു 
ടനെ അവളുടെ “ഇളംപച്ചസ്സാരിയെയും പച്ചബ്ളയസിനെ 
യും കാണുന്നു! അതെഴുതിവയ്ക്കുന്നു. മോപാസാങ്‌ 
തന്റെ കഥാനായികയെ നമ്മള്‍ക്കു പരിചയപ്പെടു 
ത്തുന്ന രീതി നോക്കുക. ‘She was very beautiful grace- 
ful and distinguished fooking with her long oval face, her com- 


. Plexion like gilt ivory, her large grey eyes and her black hair......” 


ഇതു വായിച്ചാലുടനെ നമ്മള്‍ ആ കഥാപാത്രത്തില്‍ തല്‍ 
പരത്വമുള്ളവരായിത്തീരുന്നു, “അവള്‍ ഇളംപച്ചപ്പുക്ക 
ളൂള്ള ഫ്രോക്ക്‌ ഇട്ടിരുന്നു. ഷൂസിനു കറുത്ത നിറം. തല 
മുടി കെട്ടിയത്‌ നീല റിബണ്‍ കൊണ്ടായിരുന്നു” 
എന്നല്ല മോപാസാങ്‌ എഴുതിയത്‌. അങ്ങനെ എഴുതിയി 
രുന്നെങ്കില്‍ ഇത്രയുംകാലം അദ്ദേഹം നിലനില്ക്കില്ലായി 
രുന്നു. 

രമേഷിന്റെ ഇളംപച്ചസ്സാരിക്കാരി തീവണ്ടിയിലുണ്ടാ 
യിരുന്ന ഒരു യാത്രക്കാരനോട്‌ അടുക്കുകയും എറണാ 
കുളത്തുവച്ച്‌ അയാളുടെകുടെ വ്യഭിചാരത്തിനുവേണ്ടി ഇറ 


" ങ്ങിപ്പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. അവളും യാത്രക്കാരനും വെ 


റും നിഴലുകളാണെന്നതൂ. പോകട്ടെ. ക്ഷീരബല ആവര്‍ 
ത്തിക്കുന്നതുപോലെ ഈ വൃത്തികെട്ട വിഷയം എന്തി 
നാണു രമേഷ്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചു വായനക്കാരന്റെ ക്ഷമ കെ 
ടുത്തുന്നത്‌? രമേഷും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെയുള്ള കഥാ 
കാരന്മാരും കഥയെഴുതാത്ത നാട്ടില്‍ അടുത്ത ഇന്മത്തില്‍ 
ജനിക്കണമെന്നാണ്‌ എന്റെ ആഗ്രഹം. ഒന്നുകൂടി പറയ 
ട്ടെ. ഏതു സ്ക്കുള്‍ക്കുട്ടിയും രമേഷിനെക്കാള്‍ ഭംഗിയാ 
യി കഥയെഴുതും. 


ളി ചിന്തകള്‍ 


ബ്‌ ലൈറ്റ്‌ അര്‍ദ്ധരാത്രിയോട്‌ അടുപ്പിച്ചു തെളി 
യുന്ന്‌ വേളയില്‍ ഞാന്‍ കണ്ണുതുറന്നു ചുവരിലേക്കു നോ 
ക്കാറുണ്ട്‌. ചില ഷട്പദങ്ങള്‍ അതിമന്ദമായി കാലുകള്‍ 
മുന്നോട്ടുവച്ച്‌ ഇരയെ വായ്ക്കകത്താക്കുന്നു. എനിക്ക്‌ 
ഇതു വേണ്ട, പിന്നെ സന്ദര്‍ഭവശാല്‍ കണ്ടതുകൊ 
ണ്ടു ഞാന്‍ ഇതിനെ എന്റെ ശരീരത്തിന്റെ ഉള്ളിലേക്ക്‌ 
ആക്കുന്നു എന്നാണ്‌ ഷട്പദത്തിന്റെ ഭാവം. നേരേമറി 
ച്ചാണ്‌ ഗളിയുടെ പ്രവൃത്തി. ആദ്യം മെല്ലെ നീങ്ങും പീ 
ന്നീട്‌ എത്രദുരത്ത്‌ ഇരയിരുന്നാലും ഒറ്റച്ചാട്ടമാണ്‌.“ഒരിക്ക 
ലും ഇരയ്ക്കു രക്ഷപ്പെടാനാവില്ല. മെല്ലെമെല്ലെ നീങ്ങുന്ന 
ഷ്ട്പദങ്ങളെപ്പോലെയാണ്‌ നമ്മുടെ ചില നിരുപ്പകര്‍,” 
എനിക്കിതിലൊന്നും താല്‍പര്യമില്ല, എന്ന പ്രകടനം. 
പക്ഷേ ഇര വായ്ക്കകത്തുതന്നെ. ഈ മന്ദ്പ്രകിയയുടെ” 
യും ഗനളിയുടെ ശീഘപ്രകിയയും തമ്മില്‍ എന്താണു. 
വ്യത്യാസം? ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. സാഹിത്യവാരഫലക്കാ 


















രന്‍ ഗളിയെപ്പോലെ ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു സാഹിത്യകൃതിയെ 
ഭക്ഷിക്കുന്നു. രണ്ടിന്റെയും ലക്ഷ്യം ഒന്നുതന്നെരയങ്കി 
ലും മെല്ലെ നീങ്ങുന്ന ഷട്പദത്തെ പ്രേക്ഷകര്‍ കുറ്റപ്പെ 
ടുത്തുകയില്ല, ത്വരിതഗതി അല്ലെങ്കിൽ ശീഘപ്ളുതം നട 
ത്തുന്ന സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനെ ദ്രഷ്ടാക്കള്‍ കുറ്റപ്പെ 
ടുത്തുന്നു. 

2. റോബര്‍ട്‌ മ്യുസിലിന്റെ The Man Without Qualities 
എന്ന നോവൽ  പ്രുസ്ത്‌, കാഫ്ക, റ്റോമസ്മാന്‍, ബ്രോ 
ഹ്‌ ഇവരുടെ മാസ്റ്റര്‍പീസുകളെപ്പോലെയൊരു മാസ്റ്റര്‍ 
പീസാണ്‌. 1585-ലാണ്‌ ഞാനതു വായിച്ചതും വിസ്മയഭ 
രീതനായതും. ആശയപ്രധാനമാണ്‌ അതെങ്കിലും ഓരോ 


ആശയവും കലാത്മകമാക്കിയിരിക്കുന്നു നോവലിസ്റ്റ്‌ 


എന്നതുകൊണ്ടു പാരായണവേളയില്‍ മരുഭൂമിയിലൂടെ 


സഞ്ചരിക്കുന്ന പ്രതീതി ഉളവാകുകയില്ല, അതിലൊരിടത്ത്‌ 


നിര്‍വ്വികാരാവസ്ഥയുള്ളവര്‍ക്കു മൈലുകളുടെ ദീര്‍ഘത 
മാത്രമേ ചിന്തിക്കാനാവൂ എന്നും വൈകാരികാവസ്ഥയു 
ള്ളവര്‍ക്കു മിലിമീറ്ററിലെ ധാരാളത കാണാന്‍ കഴിയുമെ 
ന്നും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. മലയാളഭാഷയിലെ മഹാകാവ്യങ്ങള്‍ 
മൈലുകളുടെ ദീര്‍ഘതയുള്ളവയാണ്‌. എന്നാല്‍ ചങ്ങമ്പു 
ഴയുടെ “പഞ്ചഭൂതാഭിയുക്തമെന്‍ ഗാത്രം” എന്നു തുട 
ങ്ങുന്ന ഗ്രസ്വകാവ്യത്തിന്റെ മിലിമീറ്റര്‍ സമൃദ്ധി അവയില്‍ 
ഇല്ലതാനും. 

3. സന്ന്യാസിശ്രേഷ്ഠന്‍ ഭഗവദ്ഗീതയിലെ 

“ദൃക്ാധാദ്‌ ഭവതി സംമോഹ: 

സംമോഹാത്‌ സ്മൃതി വിഭ്രമ: 
സ്മൃതിഭ്രംശാദ്‌ ബുദ്ധിനാശോ 
ബുദ്ധിനാശാത്‌ പ്രണശ്യതി” 
എന്ന ശ്ലോകംചൊല്ലി കോപമരുത്‌ എന്നു ശ്രോതാക്കളെ 
ഉദ്ബോധിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. (ക്രോധത്തില്‍നിന്നു സ 
മ്മോഹമുണ്ടാകുന്നു. സമ്മോഹത്തില്‍നിന്നു സ്മൃതിനാ 
ശമുണ്ടാകുന്നു. സ്മൃതിനാശത്തില്‍നിന്നു ബുദ്ധിനാശമു 
ണ്ടാകുന്നു. ബുദ്ധിനാശത്താല്‍ അയാള്‍ നശിക്കുന്നു) സ്വാ 
മിജിയുടെ അനര്‍ഗ്ഗളപ്രദാഷണത്തില്‍ കൈമെയ്‌ മറന്ന്‌ 
ശ്രോതാക്കള്‍ ഇരിക്കുമ്പോഴാണ്‌ റ്റെലിവിഷന്‍ കാമറയു 
ടെ തീക്ഷ്ണപ്രകാശം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളില്‍ ചെ 
ന്നുവീണത്‌. സന്ന്യാസിപ്രമുഖന്‍ കോപിച്ചു: “എന്റെ കണ്ണു 
പൊടിക്കാനാണോ നിങ്ങള്‍ ഇതു ചെയ്യുന്നത്‌? Stop it 1 
say” അവതാരപുരുഷന്റെ കോപാഗ്നിയില്‍ പെട്ട്‌ പ്രകാ 
- ശം വീഴ്ത്തിയവന്‍ ഭസ്മമാകുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ ആരോആ 
ഉപകരണം പിടിച്ചുതിരിച്ചു. എട്ടിലെപ്പശു പുല്ലു തിന്നു 
കയില്ല എന്നു ശ്രോതാക്കളില്‍ ഒരാളായിരുന്ന ഞാന്‍ വി 
ചാരിച്ചു. പിന്നീടു സ്വാമിതിരുവടികളുടെപ്രസംശം കേള്‍ 
“ക്കാന്‍ ഞാന്‍ അവിടെ ഇരുന്നതുമില്ല, ; 

4. ജീവിതത്തിന്റെ ഐക്യവും ളീവിതത്തിന്റെ 
ആന്തര വ്യവസ്ഥയും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നതാണു കല 
യെന്നു മ്യൂസില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
കാലയളവില്‍ത്തന്നെ അതു ജീര്‍ണ്ണിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 
ബല്‍സാക്കും ഫ്ളോബറും വൈകാരികജീവിതത്തെ ഉ 

' ത്കൃഷ്ടതയോടെ ചിത്രീകരിച്ചു. -ദസ്റെയെവ്സ്കിയും 
സ്റ്റിന്‍ഡ്ബര്‍ഗ്ഗും ഫ്രോയിറ്റും പൈശാചികമായ അടി 
ത്തട്ടിനെ ആലേഖനം ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. അതുകൊണ്ട്‌ 
തനിക്കോ മറ്റുള്ള കലാകാരന്മാര്‍ക്കോ ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല 

ne എന്നായിരുന്നു മ്യൂസിലിന്റെ അഭിപ്രായം: ഈ അഭിപ്രാ 

പ മാ മാത്രം പരിഗണിച്ചാല്‍ മതി. ഫ്ളോ 


ജീവിതത്തിന്റെ 
ഐക്യവും ജീവിതത്തിന്റെ 
ആന്തര വ്യവസ്ഥയും 
പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നതാണു 
കലയെന്നു മ്യൂസില്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
കാലയളവില്‍ത്തന്നെ 
അതു വര്‍ണ്ണിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങി. ബല്‍സാക്കും 
ഫ്ളോബറും വൈകാരിക 
ജീവിതത്തെ j 
ഉത്കൃഷ്ടതയോടെ 
ചിത്രീകരിച്ചു. 
ദസ്തെയെവ്സ്‌കിയും 
സ്റ്റിന്‍ഡ്ബര്‍ഗ്ഗും 
ഫ്രോയിറ്റും 
പൈശാചികമായ 
അടിത്തട്ടിനെ ആലേഖനം 
ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. 


അതുകൊണ്ട്‌ തനിക്കോ 


മറ്റുള്ള കലാകാരന്മാര്‍ക്കോ 
ഒന്നും ചെയ്യാനില്ല 
എന്നായിരുന്നു മ്യൂസിലിന്റെ 
അഭിപ്രായം. 





i യി 1110 ൭ 63 en 


ബറിന്റെ നോവല്‍ Madame Bovary 1857-ലാണ്‌ പ്രസിദ്ധ 
പ്പെടുത്തിയത്‌. അതിനെ അതിശയിക്കുന്ന റ്റോള്‍സ്‌റ്റോ 
യിയുടെ Anna Karenina 1873-77 കാലയളവിലാണു രചി 
ക്കപ്പെട്ടത്‌. റ്റോള്‍സ്റ്റോയിയുടെ നോവലും വൈകാ 
രികജീവിതത്തെ പരകോടിയില്‍ ആവിഷ്കരിച്ചു. ബല്‍ 
സാക്ക്‌, ദസ്തെയെവ്സ്കി, ഫ്രോയിറ്റ്‌ ഇവരെ അതിശ 
യിക്കുന്ന നോവലിസ്റ്റുകളും മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും 
ആവിര്‍ഭവിച്ചെന്നും വരും. അതിനാല്‍ കുത്സിതചിന്തക 
ളുള്ള അബോധമനസ്സിനെ മറ്റുള്ളവര്‍ക്കു കടന്നുചെല്ലാന്‍ 
വയ്യാത്തവിധം, സ്ഫുടീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞുവെന്നു പറയുന്ന 
തും ശരിയല്ല. *കലയിലുമുണ്ട്‌ രള ഇന്‍ഫി 
നിറ്റി. 


സര്‍ഗ്ഗ്രപ്രകിയ അല്ല 


നി ഷൃജീവിതത്തില്‍ ദാരീര്യദുഃഖം അനുഭവിക്കുന്ന 
കലാകാരന്മാരെ നമ്മള്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അവരെ വാടക കൊ 
ടുക്കാത്തതിന്റെ പേരില്‍ അവരുടെ പെട്ടി കൊടുക്കാ 
തെ ലോഡ്ജില്‍നിന്ന്‌ അടിച്ചിറക്കുന്ന ഉടമസ്ഥന്മാരെ 
നമ്മള്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അങ്ങനെ ബഹിഷ്മരിക്കപ്പെട്ടവര്‍ 
ക്ക്‌ ആശ്രയസ്ഥാനം നല്കുന്ന സ്ത്രീകളെയും, നമുക്കു 
പരിചയമുണ്ട്‌. പരിതഃസ്ഥിതികള്‍ മാറുന്നതനുസരിച്ച്‌ ആ 
സ്ത്രീകള്‍തന്നെ ക്രുരകളായി മാറി ആ കലാകാരന്മാരെ 
അവരുടെ പെട്ടികള്‍ പിടിച്ചുവച്ചിട്ട്‌ ആട്ടിപ്പായിക്കുന്നതും 
നമ്മള്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഇവയെല്ലാം റിയാലിറ്റികള്‍. അതേ 
റിയാലിറ്റിക്ക്‌ ഉറുബ്‌ ‘വാടകവീടുകള്‍” -എന്ന കഥയിലൂ 
ടെ ചിത്രീകരണം നല്കുമ്പോള്‍ അതിനു തീക്ഷ്ണത കി 


ടുന്നു. തീക്ഷ്ണതയുണ്ടെങ്കിലും നിത്യജീവിത യാഥാര്‍ത്ഥ്യ 


വും കല ചിത്രീകരിക്കുന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും തമ്മില്‍ പൊ 
രൂത്തപ്പെടാതിരിക്കുന്നില്ല. ഭാവനകൊണ്ടാണ്‌ ചിത്രീകരണ 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിനു കലാകാരന്‍ തീക്ഷ്ണത നല്കുന്ന 
ത്‌, ഈ തീക്ഷ്ണതയാണ്‌ നമ്മുടെ ജീവിതാവബോ 
ധത്തെ സുശക്തമാക്കുന്നതും. ഉറൂബിന്റെ കഥ വായി 
ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു “അപസ്വര്‌മോ കര്‍ക്കശശബ്ദമോ ഉണ്ടാ 
കുന്നില്ല. ഇതുതന്നെ ജീവിതം, അനുഗൃഹീതനായ എഴു 
ത്തുകാരന്‍തന്നെ ഉറുബ്‌ എന്നു പറഞ്ഞു നമ്മള്‍ പു 
സ്തകം അടച്ചുവയ്ക്കുന്നു. ഈ അനുഭവമല്ല ശ്രീ. കെ. 
പി. രാമനുണ്ണിയുടെ “പരിവര്‍ത്തനം എന്ന കഥ വായി 
ച്ചാലുണ്ടാവുങ്ക (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌. ഗ്രാമപ്രദേശ 
വും അവിടത്തെ ബായും അതിലെ ജോലിക്കാരെയും അവ 
രില്‍ പ്യൂണായ മദ്ൃപനെയും നമ്മള്‍ എത്രയോ തവണ 


'ദര്‍ശിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പ്യൂണിന്റെ മകള്‍ ഉമ. അവള്‍ ഭര്‍ത്താ ' 


വില്ലാതെ ഗര്‍ഭംധരിച്ചു ട്രാജഡിയിലെത്തുന്നുവെന്നും നമു 
ക്കറിയാം. എന്നാല്‍ ഈ നിത്യജ്ീവിതസത്യത്തെ രാമനു 
ണ്ണി വാക്കുകളിലൂടെ ആലേഖനം ചെയ്യുമ്പോള്‍ അത്‌ 
നന്നു ആയി-കര്‍ണ്ണശല്യമായി-ഭവിക്കുന്നു. കാരണമെന്ത്‌? 
ഒരുതരം കൃത്രിമമായ ഭാഷയാണ്‌ കഥാകാരന്റേത്‌ എന്ന 
തുതന്നെ. നര്‍മ്മബോധമുണ്ടെന്നു വായനക്കാരെ ധരിപ്പി 
ക്കാനായി കഥാകാരന്‍ വക്രതയോടെ എഴുതുന്നു. അതു 
വായിച്ച്‌ ആരും ചിരിക്കുന്നില്ല. ഹാസ്യോക്തിക്കു ശ്രമി 
ക്കുകയും അതു പരാജയപ്പെടുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ്‌ 
ഏറ്റുവും വലിയ പരാജയം. Making എന്നതു വേറെ, Creat- 
1൮ എന്നതു വേറെ, രാമനുണ്ണിയുടെ രചന Creation 


അല്ല. . ച 





























നിങ്ങള്‍ ദു;ഖിതനാണോ? എന്തിന്‌? ഞങ്ങളു 
ടെ ആശ്രമത്തില്‍ നിന്ന്‌ ഒരു മോതിരം വാങ്ങു 
ക, അതുവിരലിൽ-അണിയുകയോ കൈവശം 
സൂക്ഷിക്കുക മാത്രമോ ചെയ്താല്‍ നിങ്ങള്‍ പ്രേമിക്കുന്നവരുടെയോ 
പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെയോ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കാന്‍ കഴിയും. ബിസിന 
സ്റ്റീല്‍ വിജയമുണ്ടാകും. പരീക്ഷ ജയിക്കും, കടബാദ്ധ്യതകള്‍ തീരും, 
കേസുകള്‍ വിജയിക്കും, ഉദ്യോഗം ലഭിക്കും, കഠിന ഹൃദയരെപ്പോ 
ലും കീഴ്പ്പെടുത്താന്‍ കഴിയും. ഇങ്ങനെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും നി: 
ങ്ങള്‍ .വിജയിക്കും. ഇപ്പോള്‍ ഞങ്ങളുടെ പ്രത്യേക അനുഷ്ഠാനവേ 
ഉയില്‍ കുറച്ചുദിവസത്തേക്ക്‌ ചമത്കാരമോതിരം സാജുന്യമായി അയ 
ച്ചുതരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ നിങ്ങളുടെ പ്രശ്നങ്ങളും ആഗ്രഹങ്ങളും ഉ 
ടനടി ഞങ്ങളെ എഴുതി അറിയിക്കുക. 





Add. TULSTIASHRAM (K/97) 
P.O. LAL BIGHA (GAYA) 


സ്നഇന്യം! സജുന്യം!! 
വു 300 രൂപയ്ക്‌ റേഡിയോ 
സെസ്‌ ടി.വി, ലഭ്യമാക്കുന്ന 


നവീന സാങ്കേതികവിദ്യയില്‍ ജപ്പാന്‍ മാതൃകയില്‍ , 
സുന്ദരമായ ചിത്രവും സ്വരത്തോടു കൂടിയതും എട്ടു 
വര്‍ഷത്തെ ഗ്യാരന്റി ഉള്ളതുമായ റേഡിയോ സൈസ്‌ 
ടി.വി. വെറും 300 രൂപയ്ക്ക്‌ ലഭ്യമാക്കുന്നു. ഞങ്ങളുടെ 
സ്‌കീം അനുസരിച്ച്‌ ഒരു ക്യാമറ ഇതോടൊപ്പം ഫ്രീയാ 
.യി ലഭിക്കുന്നു. 

ഇന്നു തന്നെ നിങ്ങളുടെ ഓര്‍ഡര്‍ അയയ്ക്കുക. പോ 
സ്റ്റല്‍ ചാര്‍ജ്‌ പുറമേ. 






























} 


വെറും 300 രൂപയ്ക്ക്‌ റേഡിയോ സൈസ്‌ 
കളര്‍ ടിവി. വീടകളില്‍ ലഭ്യമാക്കുന്നു 


നവീന സാങ്കേതികവിദ്യയില്‍ ജപ്പാന്‍ മാത്യ 
കയില്‍ വൈദ്യുതിയിലും ബാറ്ററിയിലും പ്ര 
വര്‍ത്തിക്കുന്നതും ആകര്‍ഷകമായ സൈസി 
ലും സുന്ദരമായ ചിത്രവും സ്വരത്തോടു കൂ 
TV: ടിയതും അഞ്ചുവര്‍ഷത്തെ ഗ്യാരന്റി ഉള്ളതു 

പ മായ റേഡിയോ സൈസ്‌ ടി.വി, കേവലം 
300 രൂപയ്ക്ക്‌ ഞങ്ങളുടെ പുതിയ സ്കീം അനുസരിച്ച്‌ ല 
ഭ്യമാകുന്നു. ഈ . സുവര്‍ണ്ണാവസരം പാഴാക്കാതിരിക്കുക. 
ഈ സുവര്‍ണ്ണാവസരം കുറച്ചു ദിവസത്തേക്കു മാത്രം. 

ഇന്നു തന്നെ നിങ്ങളുടെ അമൂല്യമായ ഓര്‍ഡര്‍ അ 
യയ്ക്കുക. പോസ്റ്റല്‍ ചാര്‍ജ്‌ പുറമേ. 

കേവലം 300 രൂപയ്ക്ക്‌ റേഡിയോ സൈസ്‌ കളര്‍ 
ടി.വി. വീടുകളില്‍ ലഭ്യമാക്കുന്നു. 


Add. ANAND TRADERS (B/97) 
൨0. ൧ ലല (൭൧൧) 









സൌജന്യം! സൌഇന്യം! സളുന്യം!! 


അര്‍ജുന സിജിയുള്ള ഞതിരം 


ഈ മോതിരം ധരിക്കുകയോ, കൈവശം വയ്ക്കുകയോ ചെയ്താല്‍ നിങ്ങള്‍ ഏതു വൃ 
ക്തി (സ്ത്രീയോ; പുരുഷനോ) ഏതു വ്യക്തിയുടെ പേരെടു 

എ, ത്തു വിളിച്ചാലും എത്ര കഠിന ഹൃദയനായാലും നിങ്ങളുടെ 

൬ കാല്‍ക്കല്‍ വീഴുകയും നിങ്ങളുടെ ഇഷ്ടാനുസരണം പ്രവര്‍ 
ത്തിക്കുകയും ്ചയ്യും. വ്യാപാരത്തില്‍ ലാഭം, കേസില്‍ വി 

pe പ്രാപ്തി. പരീക്ഷയില്‍ വിജയം, ജോലിയില്‍ 

a me വിഇയം: മന 


Add. TIRUPATI sn Br 
PO.LALBIGHA(GAVA) 














